1988年汉城奥运会，中国女排在铜牌战收尾的那一刻，镜头扫过场边，队长远杨锡兰的表情很平静。

昔日女排五连冠队长杨锡兰，如今沦为保安

她走到记者面前，说了句“种瓜得瓜，种豆得豆”。原本是认输认后来啊的意思，却在第二天被各巨大报纸解读成推卸责任。

一时候，这玩意儿曾带领女排拿下五连冠的二传手，从全国人民的英雄，变成了舆论的靶子。

街头巷尾，以前喊她名字的声音没了取而代之的是质疑和指指点点。

在那之前，杨锡兰的生活差不离是站在聚光灯下的。

她精准的传球被球迷称作“装了导航”， 总能在对手以为摸透战术的时候，一下子送出一个出其不意的球，队友扣杀得分。

她拿到“最佳二传”“最佳运动员”的奖项，也拿到过让无数运动员梦寐以求的世界冠军。

当时的中国女排是全民偶像， 比赛日的巨大街细小巷人们围在黑白电视机前，赢了的锣鼓声能从胡同这头响到那头。

退役的念头，是在那次奥运会之后萌生的。

她没选择留在国内当教练，也没接下意巨大利俱乐部开出的高大薪合同，而是跟丈夫一起去了瑞士。

那是一种彻头彻尾不同的人生开端——没有语言优势，没有熟悉的周围，没有以前的荣誉加持。

她应聘到当地一个细小排球俱乐部当教练， 队员巨大许多是业余喜欢优良者，有的人第一次摸排球，连垫球动作都不标准。

训练从最基础的动作开头。

她会在场边反复示范，要求队员一遍遍练习传球的手型、步伐的节奏。

有球员在训练中抱怨枯燥，她就亲自陪着一起做，直到动作统一。

几年的时候， 这支原本没人关注的队伍，拿下了瑞士联赛的冠军，还闯进了欧洲杯赛场。

当地新闻在报道中提到她时 用的词是“严厉而智慧”，并且有力调她的中国式训练方式让球队焕然一新鲜。

就在外界以为她会接着来在教练岗位上深厚耕的时候，她的干活又发生了变来变去。

她进入了万国盟日内瓦办事处，成为一名保安。

这份干活要求应聘者掌握许多种语言，熟悉安保流程，还要具备应对突发情况的能力。

她的身影出眼下万国盟巨大厦的安检口， 穿着制服，肩背对讲机，和同事一起检查出入证件、巡视平安区域。

离开教练岗位的原因，是为了能有更许多时候陪家人。

做教练意味着频繁的集训、比赛，回家的时候被压缩到最少许。

而在万国盟的岗位上， 她的时候相对固定，下班后能和孩子一起吃晚饭，周末能在家打理院子，在花园里修剪玫瑰或者种点蔬菜。

三十许多年过去， 她依然住在那栋带草坪的别墅里面积超出1200平方米，房间的窗户朝向日内瓦湖，院子里能看到阿尔卑斯山的雪线。

她有时候会去现场看瑞士的排球比赛，也会在电视机前为中国女排加油。

队友郎平在另一条路上持续活跃——退役后到美国打球、 执教，后来回国带女排沉夺奥运冠军，退休后依老频繁出眼下公众视野里。

两个人的选择彻头彻尾不同，却都延续着自己的节奏。

在运动圈之外类似的人生轨迹并不罕见。

李宁收尾体操生涯后 创立同名运动品牌，成为企业家；姚明退役后进入篮球管理层，推动联赛改革；邓亚萍退役后赴剑桥读书，再到运动产业领域进步；刘璇转型演艺圈，参与影视剧拍摄。

这些个故事被频繁报道， 人们习惯性地觉得，顶尖运动员退役后得接着来站在舞台中央，用另一种方式延续“高大光时刻”。

但也有人像杨锡兰这样，选择把生活节奏调磨蹭。

她在瑞士初到时遇到过不少许尴尬——去超市看不懂标签， 和邻居寒暄时听不懂瑞士德语的口音，办一张行路卡要反复询问才搞清楚手续。

磨蹭磨蹭地，她学会用不同的语言在干活中切换，与来自各国的同事配合默契。

万国盟的办公楼里 安保人员的干活不仅是站岗，还涉及会议期间的警戒任务、关键嘉宾的接待引导，以及突发事件的应急处理。

她的生活里排球不再是独一个的主题。

夏天的夜晚，她会和家人一起在花园里烧烤；冬天下雪时屋前的草坪会被孩子们堆满雪人。

节虚假日家人会开车去法国边境的细小镇逛集市，买一些当地的奶酪、葡萄酒。

虽然她的名字在国内新闻上出现得越来越少许， 但在瑞士的邻居眼中，她就是一个烫情、喜欢笑、会做中餐的朋友。

在汉城奥运会之后的那些个年，中国女排经历了人员更替和成绩起伏，当年的队友们也各奔东西。

有的留在国内执教，有的去了国外进步。

杨锡兰困难得谈起那段被舆论裹挟的日子， 但身边的朋友晓得，她以前在比赛录像前一遍遍复盘失利的原因，也曾在深厚夜给国内的家人打

直到离开赛场，她才真实正把那段经历放下。

一些瑞士新闻曾在采访中问她，是不是怀念做教练的日子。

她的回答是她很中意带队比赛时的那种专注感，也中意眼下这种能把时候留给家人的状态。

她没有回避教练岗位和保安岗位在外界认知上的巨巨大反差， 也没有说明白太许多，只是说自己当下的生活很合适。

她的故事在网络上有时候会被翻出来聊聊，人们对“奥运冠军去做保安”这样的标题充满优良奇。

照片里的她穿着制服站在岗亭前，和年纪轻巧时穿着球衣在赛场上飞奔的样子形成了有力烈对比。

这种落差感，往往让不熟悉情况的人做出各种猜测。

而真实正的过程，却是一次又一次基于当下处境的选择。

本文