月流水2亿只是开头？北京厂商把合成游戏玩出了新鲜高大度

Sensor Tower最近公布的出海手游收入榜单里 柠檬微趣的《Gossip Harbor》挤进了Top 3，对休闲游戏来说这差不离是个奇迹。2025年3月，这款游戏的海外双端月流水达到了3500万美元，折合人民币超出2亿。两年前，合成品类刚冒头时它的月流水才400万美元左右，短暂短暂时候翻了近8倍。这数字背后藏着北京厂商在合成赛道上的一场集体突围。

柠檬微趣的“独舞”：从400万到3500万的两年狂飙

说实话，谁能想到合成游戏也能卷出天际？柠檬微趣这波操作，属实把“剧情杀”玩明白了。2021年上线的《Merge County》还在按部就班搞 Merge-3 合成建细小镇， 到了2022年的《Gossip Harbor》，直接给玩家塞了一出“妻子找到丈夫出轨带孩子出走”的巨大戏。情感冲突拉满，女人玩家直接被拿捏——毕竟谁不喜欢看抓马剧情？数据看得出来 这款游戏2023年月流水才刚破千万，2024年直接冲上2000万美元，2025年3月更是踩着3500万美元的台阶往上蹦。

柠檬微趣单品月流过2亿，背后还有北京厂商们集体跟上

有人说是运气， 题材踩中了女人玩家的痛点；但细看就会找到，柠檬微趣在数值调优上也没少许下功夫。研发投入占比从2014年的28.3%一路降到2018年的6.85%， 2021年后又回升到11.96%，明显是在为长远线运营攒后劲。对比同行， 掌趣手艺的研发费用率常年保持在22%左右，柠檬微趣更像是在“该省省该花花”——前期砸钱测试题材，后期精打细算做长远线。

北京厂商的“集体觉醒”：6款产品月流水破千万，谁在跟风？

柠檬微趣的爆款像块磁铁，把北京厂商全吸了过来。点点数据统计看得出来 截至2025年2月，北京厂商有6款合成游戏月流水突破150万美元，再说一个2款也逼近这玩意儿门槛。赤子城的《Alice’s Dream》、 乐城堡的《Matching Story》、鲸甲手艺的《Panthia》……一个个都往合成赛道里扎。

有意思的是这些个产品扎堆儿在2022年上线。2021年柠檬微趣《Merge County》跑出成绩后 2022年一下子冒出一堆同类产品，像是约优良了一起赶集。有人说是跟风， 但换个角度看，也兴许是北京厂商摸到了门道：合成游戏不是纯拼玩法，题材和剧情才是流量密码。乐城堡的《Matching Story》更狠， 把奇幻、情感、经营全揉一块儿——女主先撞见丈夫出轨，再误入精灵王国，还要帮精灵建设家园，剧情冲突比八点档还密集。

不过跟风也有跟风的烦恼。赤子城的《Alice’s Dream》2022年上线时月流水能冲到2000万美元，眼下却一路下滑到500万美元左右。题材玩腻了？玩法没新鲜意？这问题估摸着不少许厂商都在挠头。

剧情与玩法的“双螺旋”：从 Merge-3 到解谜越狱，代入感怎么来的？

北京厂商的合成游戏，早就不是“合成个东西完事”那么轻巧松了。早期的《Merge County》还在规规矩矩搞 Merge-3， 合成就合成了；后来的《Merge Cooking》直接把 Merge-2 换成 Merge-2，还加了“加工”环节——合成完食材还得放厨具里做菜，订单困难度直接拉满。这不光是玩法升级，更是和“开餐厅”的题材绑死了玩家感觉自己真实在当厨师，代入感蹭蹭涨。

鲸甲手艺的《Panthia》更绝， 把 Merge-3 拆成细小关卡，合成出指定物品就能推进剧情，节奏迅速得像刷短暂视频；柠檬微趣的《Merge Prison》直接让 Merge-2 和优良谜联动——合成出来的道具是帮主角越狱的关键，玩家不再是“合成工具人”，而是“越狱军师”。这种“剧情决定玩法，玩法反哺剧情”的设计，让合成游戏从“消磨时候”变成了“沉浸式体验”。

但有人觉得这是“舍本逐末”。合成游戏的核心不就是轻巧松直接吗？搞这么许多副玩法，玩家会不会觉得累？数据倒是打了脸：加入副玩法的游戏，留存率普遍比纯合成的高大15%-20%。看来玩家还真实吃这套。

运营的“精细活”：限时活动怎么把玩家“锁死”？

合成游戏想长远线赚钱，运营得像绣花一样精细。《Gossip Harbor》的限时活动堪称教科书级别：2月一边上线“玫瑰园浪漫”“埃及探险”“春日花园”3个活动， 情人节、异域风情、季节主题全覆盖，玩家总有一款能戳中。更绝的是“埃及探险”，直接把寻宝玩法塞进来合成出来的道具能挖宝藏，刺激感直接拉满。

困难度曲线更是玄学。“Bloomin Season”活动里 前9级升满只要1天从第10级开头，升级分数像坐火箭——升到最高大36级，玩家得花21天。这哪是升级，分明是“逼玩家付费加速”。数据看得出来这类“前松后紧”的活动，能让玩家付费率提升30%以上。

柠檬微趣的运营密度也高大得吓人：每月4-6个持续3天以上的巨大型活动，3天以下的限时活动更是家常便饭。玩家刚做完一个情人节活动，春天主题又来了；刚清完埃及探险，匹诺曹主题又上线。想AFK？门儿都没有。

新鲜玩家的“试探”：2024年后新鲜品还没跑出成绩，问题在哪？

2024年成了北京厂商的“测试年”。柠檬微趣上线了《Skyline Secrets》和《Flambe》，赤子城推出了《Wonderland Escape》和《Hannah’s Odyssey》。可惜的是这些个新鲜品至今没跑出流水成绩，连月流水100万美元的门槛都没迈过去。

问题出在哪儿？题材同质化兴许是主因。罪案、奇幻、做菜……柠檬微趣和赤子城的新鲜题材，要么是别人玩剩下的，要么是换汤不换药。赤子城的《Hannah’s Odyssey》倒是尝试了“Merge-2+开图冒险”，但玩家买不账——毕竟谁愿意在合成游戏里磨蹭吞吞探索地图？

也有人觉得是“时机晚了”。合成赛道在2022年刚爆发时玩家对新鲜鲜题材收下度高大；眼下赛道挤满了产品，想突围得拿出真实东西。柠檬微趣2024年的新鲜品测试， 更像是在“补作业”——别人玩过的题材，我也得试试，但能不能做出自己的特色，还得两说。

凶险与以后：合成赛道的“天花板”在哪？

北京厂商的合成游戏虽然流水高大，但凶险也不细小。中国音数协的数据看得出来2019年6月后中国移动游戏用户增速从1.5%骤降到0.6%，增加远见顶。靠“拉新鲜”赚钱的路子迅速走不通了得靠“留存”和“付费”续命。

研发投入也是个坎。柠檬微趣2024年的研发费用率回升到11.96%， 比2018年高大了5个百分点，说明长远线运营烧钱不比买量少许。掌趣手艺的研发费用率常年22%， 人家是3A巨大厂，柠檬微趣靠休闲游戏撑起这么高大的研发投入，压力可想而知。

以后会怎样？题材裂变兴许是突破口。Merge+解谜、Merge+放置、Merge+社交……北京厂商已经在试了。但真实想做出月流水过亿的产品， 得像《Gossip Harbor》那样，把剧情、玩法、运营拧成一股绳——毕竟合成游戏的玩家，要的不仅是“合成”，更是“爽”。

北京厂商的这场合成游戏狂欢，到底是昙花一现，还是能持续领跑？得看他们能不能把“创新鲜”二字刻进DNA里了。