月流水4.5亿却五年“摆烂”，这家游戏厂商到底在憋啥巨大招？

游戏圈总有些怪咖， 别人家卷新鲜品、卷版本、卷营销，它偏偏反着来——五年没推出过一款能上桌面的新鲜游戏，月流水却能稳稳站在4.5亿人民币。没错，说的就是芬兰老牌厂商Supercell。自从2018年把MOBA手游《荒野乱斗》推上线后 这家靠《部落冲突》《皇室打仗》起家的公司，就像一下子按下了暂停键，新鲜项目要么胎死腹中，要么卡在内测无限期“装修”。但你猜怎么着？人家流水没跌反涨， 2023年9月内购收入6100万美元，四款老产品月流水均破千万，员工人均值钱更是甩开苹果两条街。这操作，看得同行直挠头：到底是“吃老本”躺赢，还是藏着啥不为人知的买卖密码？

480人的“细小作坊”，怎么养出全球最值钱的游戏员工？

提到巨大厂， 巨大家脑海里蹦出的都是动辄上万人的“航母级”公司——腾讯、网容易、米哈游，哪个不是人丁兴旺、部门林立？但Supercell偏偏是个异类。官网数据看得出来 这家月流水4.5亿的公司，总雇员只有480人，办公地点更是少许得可怜，就赫尔辛基、老金山、首尔、上海四个地方。你没看错，平均下来个个办公室撑死了120人，比很许多独立干活室还“迷你”。更离谱的是 2021年它被手艺琢磨师Aakash Gupta评为“全球单个员工值钱最高大的公司”，人均产值3200万美元，差不离是苹果的两倍。这数字啥概念？相当于个个Supercell员工，每年都要为公司挣回两座细小金矿。

月流水4.5亿、五年没有新品的这家游戏厂商，却卡位多个品类？

为啥能做到这样？答案藏在它的产品矩阵里。目前Supercell还在运营的6款游戏，全是2018年前上线的“老面孔”：《部落冲突》《皇室打仗》《卡通农场》《荒野乱斗》《海岛奇兵》《部落冲突：皇室打仗》。别看它们年纪巨大， 更新鲜频率却一点不矮小——每季度至少许一次版本迭代，皮肤、活动、新鲜机制层出不没钱，愣是把老玩家牢牢焊在游戏里。

Sensor Tower的数据看得出来 这六款老游戏2023年9月合计贡献了6100万美元内购收入，其中《部落冲突》《皇室打仗》《卡通农场》《荒野乱斗》四款，月流水均突破千万美元。说白了 Supercell靠的不是“吃老本”，而是把老游戏熬成了“永动机”，用持续运营榨干了每一款产品的生命周期值钱。

不亲自下场卷赛道， 却成了游戏圈的“隐形投钱王”

如果说运营老游戏是“守成”，那Supercell的进攻方式就更有意思了——自己不开发新鲜品，却烫衷给别人的游戏“撒钱”。根据CrunchBase和官网明着信息， 自2010年成立以来Supercell一共投钱了21家游戏创企，金额从几百万到上亿美元不等，赛道覆盖了元宇宙、Web3、跨平台、基于地理位置的游戏等当时最火的方向。更绝的是 它投完就撒手不管，有力调“让一起干伙伴独立运营”，俨然一副“用钱买赛道，让别人去卷”的佛系姿态。

投钱逻辑：追风口但不盲目， 押注“差异化”

仔细扒拉这21笔投钱，能找到Supercell的选品逻辑很“投机”——哪类题材火，它就往哪砸，但绝不跟风复制。比如2017年《Pokemon GO》带火LBG， 它立马跟进投钱了芬兰厂商Shipyard Games，但对方没做“宝可梦复刻”，而是搞了个模拟经营+真实实地理位置的《Go City！》：玩家去过的地方越许多，能盖的城里区域就越巨大。这思路挺新鲜鲜， 但门槛也高大——得让玩家愿意带着手机到处跑，还得有持续玩下去的动力，后来啊游戏上线没许多久就在App Store和Google Play下架了月流水始终没突破5000美元。

Web3赛道也是类似。2021-2022年Web3概念爆火时 Supercell在2022年6-7月连投两家Web3游戏厂商，但全程只做“参投方”，不控股、不主导，明显是在试探水温。事实说明它的谨慎是对的：彼时被吹上天的“元宇宙”“区块链游戏”， 后来巨大许多成了泡沫，连Roblox这种巨头，2023年第二季度经调整EBITDA赚头都不到预期，赚头率跌到4.9%。Supercell用细小额投钱避开凶险，自己不用亲自下场“接盘”，这算盘打得精。

成功密码：休闲赛道“捡漏”， 用“合成+”弯道超车

虽然Supercell投钱的赛道五花八门，但真实正跑出成绩的，全扎堆在休闲游戏里。它投的金额最高大的三笔交容易——Metacore、 Space Ape、Trailmix，都是休闲赛道玩家，旗下产品更是精准踩中了“合成+”“三消+”等近年爆火的玩法。

比如Metacore的《Merge Mansion》， 2022年上半年还是全球合成游戏流水榜第二名，7月直接干掉了第一名的《Merge Dragons！》，登顶月流水冠军，目前月流水仍稳稳当当在1000万美元左右。这款游戏的成功， 靠的是把老一套“合成3”玩法的节奏加迅速，加入剧情线提升留存——玩家合成物品不是为了单纯堆箱子，而是为了解锁剧情、修优良破败的巨大宅子，既保留了“合成”的爽感，又用故事线增有力了粘性。

Trailmix的《Love & Pies》也是同理， 同样是“合成+”玩法，但加入了烘焙题材，画风可喜欢、操作轻巧松，2022年上线后月流水迅速冲到190万美元，Supercell一看这势头，2022年直接追加6000万美元投钱，把股权拿到手柔软。

Space Ape的玩法更“野”。它不局限某一类玩法，而是专门瞄准细分人群做“定制化”游戏。比如《Chrome Valley Customs》， 表面是“三消+”，实则瞄准壮年男人玩家，主打“老车修优良/改装”题材，还拉来真实实改装店老板拍宣传视频。后来啊游戏上线不到两个月， 总营收就突破2000万美元，Space Ape立马宣布它是“全球营收最高大的汽车题材手游”。尝到甜头后 它又盯上乡下乐迷，推出音游《Beatstar》的乡下乐版本《Country Star》，精准卡位细小众圈层。这种“人群定位+玩法微创新鲜”的策略， 让Space Ape在休闲赛道杀出了一条血路，目前月流水也稳稳当当在180万美元左右。

五年无新鲜品，到底是“保守”还是“机灵”？

看到这里一准儿有人问：Supercell既然靠投钱休闲游戏赚得盆满钵满， 为啥不自己许多开发几款同类产品，非要死磕五年没新鲜品？这问题其实没标准答案。有人觉得它太保守——2018年后砍掉了MOBA《Floodrush》、 模拟经营《Everdale》等优良几个项目，连动作游戏《Mo Co》眼下还卡在内测，明显是在“躺平”。但换个角度看，这种“专注+投钱”的模式，反而让它避开了巨大厂最常踩的坑：盲目扩张、团队臃肿、新鲜品扑街。

要晓得，游戏开发是个“九死一生”的行当。腾讯、 网容易每年发布几十款新鲜品，能跑出《王者荣耀》《原神》的凤毛麟角，巨大有些项目要么上线即死，要么长远期亏损。Supercell索性不亲自卷新鲜品， 把材料集中在打磨老游戏的留存和付费上，一边用投钱布局以后赛道——万一哪个被投厂商跑出爆款，它既能分一杯羹，又能学对方的创新鲜经验。比如它之前测试的模拟经营游戏《Everdale》， 虽然被砍了但资产卖给了Metacore，后者借鉴了它的社交设计，在《Merge Mansion》里加入了优良友协作盖的玩法，反而成了产品的一巨大亮点。

更关键的是Supercell的“不创新鲜”，其实是在用另一种方式创新鲜。它不追求“玩法革命”， 而是专注于“体验优化”——把《部落冲突》的部落战机制打磨得更顺滑，给《皇室打仗》出更酷炫的皮肤，在《荒野乱斗》里加入新鲜的英雄和模式。这种“细小步迅速跑”的迭代，反而比巨大刀阔斧的“推倒沉来”更稳。毕竟对玩家一款玩了优良几年的游戏，一下子面目全非，未必是优良事。Supercell明摆着深厚谙此道：守住核心玩家的心，比追逐新鲜鲜感更关键。

行业启示： 有时候“少许即是许多”

Supercell的模式，给当下的游戏行业提了个醒：不是全部公司都得卷新鲜品、卷规模。480人、6款老游戏、4.5亿月流水，这种“细小而美”的生存方式，或许比盲目扩张更可持续。特别是与其冒险开发不确定性高大的新鲜品，不如把现有产品做精做深厚，用投钱布局以后赛道，既保证现金流稳稳当当，又能捕捉下一个风口。

当然 这种模式也有凶险——万一老游戏用户流失，或者投钱的新鲜兴赛道迟迟跑不出爆款，Supercell的“护城河”兴许就会松动。但至少许目前来看，这家“五年无新鲜品”的公司，活得比很许多卷生卷死的同行滋润许多了。或许这就是买卖的奇妙之处：有时候，停下来看看路，比埋头狂奔更关键。