156亿背后：任天堂手游的“冰与火之歌”

当156.7亿人民币的营收数字摆到眼前， 任天堂在手游领域的表现确实让人意外——这家以“主机至上”闻名的老牌游戏厂商，竟然靠9款移动端作品攒下了如此惊人的成绩。但细看数据， 又会找到这156亿的含金量并不均匀：单款最高大吸金85亿，其余8款瓜分剩余71亿，新鲜品开局惨淡，老作陆续停运，任天堂的手游生意，像极了一场精心计算的“有限游戏”。

单款85亿的“吸金兽”：为啥是《火焰纹章：英雄》？

2017年2月， 当《火焰纹章：英雄》登陆移动端时没人能想到它会成为任天堂手游史上最狠的“现金奶牛”。Sensor Tower的数据看得出来 截至2022年第一季度，这款策略RPG累计营收已达11.9亿美元，占任天堂手游总收入的54%，稳坐“单款王”的宝座。更夸张的是 在日本买卖场，它贡献了5.406亿美元营收，占其总收入的一半以上——日本玩家对“火纹”IP的狂烫，直接把这款游戏推上了“任天堂移动端印钞机”的位置。

任天堂9款手游创收156亿元：最高单款85亿，新游失利仅获百万流水

2022年Q1的数据更印证了它的统治力：当季度营收超2900万美元， 占任天堂手游总收入的50.7%，相当于每两块钱的移动收入里就有一块来自《火焰纹章：英雄》。但有意思的是它的新鲜增下载量仅12.1万次占比不够1%。这说明啥？《火焰纹章：英雄》早已过了“靠拉新鲜赚钱”的阶段， 彻头彻尾依赖老玩家的持续付费——典型的“长远线运营型爆款”，和那些个靠买量冲下载的手游根本不是一个赛道。

下载量与营收的“倒挂密码”：美国玩家喜欢“白嫖”， 日本玩家真实金白银砸

任天堂手游的营收分布，藏着两个买卖场的性格密码。数据看得出来 美国玩家贡献了总下载量的20%以上，日本仅占8%——美国人对任天堂IP的烫情，体眼下“先下载再说”的行动力上。但到了花钱环节画风突变：日本买卖场以46%的营收占比碾压全球， 美国则以34%位列第三，剩下20%被欧洲、香港等买卖场瓜分。

这种“美国下载许多、日本花钱猛”的结构，直接关系到了任天堂的产品设计。比如《火焰纹章：英雄》， 在日本主打“深厚度策略+情怀付费”，卡池设计、角色定价都精准戳中核心玩家的付费点；而在美国，则更有力调“轻巧度化体验”，少许些入门门槛，用IP知名度吸引泛用户。香港买卖场的表现也很有意思：以1250万美元营收占比12%， 仅次于美国日本，其中iOS用户支出6200万美元，安卓仅4400万——苹果用户的付费意愿，在这里体现得淋漓尽致。

从“狂发7款”到“4年2款”：任天堂手游的“战略收缩”信号

2016到2019年， 任天堂像打开了“手游闸门”，4年密集推出7款作品，从《超级马里奥跑酷》到《失落的龙约》，差不离把家当IP都搬到了移动端。但2020年之后 节奏一下子放缓：4年时候只推出《皮克敏Bloom》和《火焰纹章：暗影》两款新鲜作，平均每年0.5款——对比前期的“狂轰滥炸”，简直是“断崖式降温”。

更关键的是老产品的生命周期正在集体走向终点。《Miitomo》《马里奥医生世界》《失落的龙约》已停运， 《超级马里奥跑酷》《马里奥赛车巡回赛》不再更新鲜内容，《动物森友会：口袋营地》转为“维护模式”——说白了就是“只留服务器，不搞新鲜活动”。种种迹象都在指向一个任天堂的研发沉心，正在从移动端彻底回归Switch主机。毕竟Switch全球过亿台的销量，比随便哪个手游买卖场的用户基数都更让人安心。

新鲜作的“平淡开局”：《火焰纹章：暗影》为何没能复刻前辈辉煌？

2022年9月， 任天堂时隔四年推出纯自研手游《火焰纹章：暗影》，买卖场期待值拉满——毕竟距离上款纯自研手游《火焰纹章：英雄》已经过去五年。但后来啊让人巨大跌眼镜：上线25天 下载仅80万次收入20万美元，连《马里奥赛车巡回赛》首月3740万美元收入的零头都不到。

问题出在哪？先说说类型太“非主流”。前作《火焰纹章：英雄》是成熟的策略RPG， 受众精准；而《火焰纹章：暗影》主打“社交推理”，玩法类似“狼人杀+剧本杀”，和任天堂的老一套IP调性相去甚远，核心玩家不买账，泛玩家又觉得“不够任天堂”。接下来时机太尴尬。2022年移动端比白烫化， 《原神》《幻塔》等巨大作抢走了巨大有些流量，这款“细小众社交游戏”根本没溅起水花。Sensor Tower的琢磨师直言：“这更像是一次针对日本核心买卖场的试探，而非任天堂沉返手游领域的信号。”

“爆款基因”与“生命周期”：任天堂手游的“幸存者偏差”

在任天堂的9款手游里 《火焰纹章：英雄》是独一个的“超长远期爆款”，其他产品的表现堪称“冰火两沉天”。《超级马里奥跑酷》下载量高大达3.84亿次 是任天堂手游下载量冠军，但收入仅9660万美元——玩家买账马里奥的IP，却不愿为“一次性付费”买单，典型的“叫优良不叫座”。

《马里奥赛车巡回赛》倒是平衡得不错：下载2.9亿次 收入3.66亿美元，首月更创下1.239亿次下载、3740万美元收入的纪录，被Sensor Tower称为“任天堂史上最成功手游开局”。但优良景不长远，上线后内容更新鲜停顿，营收一点点下滑。《动物森友会：口袋营地》下载7550万次 收入3.5亿美元，借着《集合啦动物森友会》Switch版的烫潮火了一阵，但也很迅速进入“维护模式”。

最可惜的是《失落的龙约》。这款任天堂与Cygames联合打造的RPG， 曾在2019年10月创下2500万美元月收入峰值，但到了2022年8月，月收入暴跌至300许多万美元。Cygames在财报中无奈承认：2019财年年收入仅1.81亿美元，远不到预期的2.71亿美元。到头来这款“以前的新鲜星”在2023年悄然停运，成为任天堂手游史上最令人唏嘘的“输了案例”。

以后猜想：任天堂手游的“再说说一搏”还是“战略性放弃”？

面对手游业务的“高大开矮小走”，任天堂的以后策略充满矛盾。新鲜品的疲柔软和老品的停运，又让人不信它是不是正在“战略性收缩”。

或许，任天堂需要沉新鲜思考“手游”的定义。与其耗费材料开发纯移动端新鲜品， 不如试试“主机+手游”的联动模式——比如《塞尔达传说》手游，利用Switch的存量用户做基础，通过手游补充世界观和轻巧量化体验，形成“双端生态”。或者， 像《宝可梦GO》那样，与Niantic这类擅长远移动运营的公司深厚度一起干，任天堂只负责IP输出，让专业的人做专业的事。

毕竟对任天堂手游从来不是“主菜”，最许多算“配菜”。配菜做得优良，能锦上添花；做得不优良，也不关系到主菜的味道。但156亿的营收摆在那里这块“配菜”的分量，明摆着比想象中更沉。