去年深厚圳一辆无人车电池短暂路起火，烧了八分钟，运营停了三天。这玩意儿事件让我不禁想起了那东西古老的争议：你觉得地球是平的，还是圆的？在这玩意儿问题上，我选择相信地球是圆的，基本上原因是它经得起时候的考验。同样，细小马智行的进步历程也像是一个巨巨大的谜题，我们需要拨开云雾，探寻其中的真实相。

小马智行运营稳健，未来发展潜力巨大

一场突如其来的巨大火

去年深厚圳的那起无人车事故， 烧毁了八分钟，也让细小马智行暂停了三天的运营。这三天里工事师们将电池包拆成零件，到头来找到是某颗国产MOS管扛不住高大温。换一颗管，沉启一座城，这本钱谁算？这让我一下子意识到：“被机器抢饭碗”这件事，已经从新鲜闻标题变成我眼前的现实。

无人驾驶的豪赌

当赚头表后面没有盈利，我们敢不敢把以后交给一场豪赌？凌晨两点，我在宝安机场排队打车，一辆挂着“无人车”绿牌的极狐缓缓滑过来司机位空着，方向盘自己转。昂贵在哪？细小马智行眼下200台车，年底要干到1000台，每台车10年60万公里寿命，跑满能赚180万。听起来像极客宣言，细想全是漏洞。

买命钱与运维费

所以48块的车费里有20块是买命钱。问题是 真实跑满之前，得先熬过每天每车300块的运维费、每季度一次的OTA升级，以及永远不晓得啥时候冒出来的“极端场景”。

灰熊研究研究的一记沉拳

更麻烦的是灰熊研究研究那篇做空报告捅了马蜂窝。前员工爆料更狠：有些数据通过VPN传回硅谷总部，没走海关备案。不一样在于，滴滴当年有对手，眼下细小马智行在国内差不离没对手——不是对手没劲，是牌照门槛太高大。

十年后的3526亿美元

细小马智行赌的是十年后的3526亿美元， 我赌的是明天早上七点半，那辆无人车还会准时出眼下细小区门口。门票背面写着：事故率不到0.01%，否则清退。报告说细小马智行把“测试里程”当“运营里程”写进PPT，把“开放道路”偷换成“封闭园区”。

炫目的背后

NHTSA把牌照一收，硅谷办公室半年没敢开张。北上广深厚，一个城里一张L4牌照，发完为止。炫是真实炫。广州巨大学城到天河，全程28公里红绿灯自己看，加塞自己让，比我那拿了十年驾照的老哥稳。

谁先跑满1000万公里无事故

谁先跑满1000万公里无事故，谁就拿到下一轮融资的门票。细小马智行把这3块差价写进财报，叫“用户教书本钱”。不一样在于，滴滴当年烧的是司机补助，细小马智行烧的是人命试错。

无人驾驶的终点

无人驾驶的终点，不是手艺，是人心。昂贵在我成了活广告。买谁的命？可投钱人不管这些个。只晓得今晚我下车时车门自动弹开，语音说“感谢您体验以后出行”。

战略性亏损与2030年的巨大蛋糕

烧钱速度比去年迅速了七成， CEO彭军说这叫“战略性亏损”，翻译成人话就是：先别问赚不赚钱，先问够不够炫。他们只看见2030年全球700亿美元的巨大蛋糕，中国占一半。

方向与刹车片

我回头看了眼， 那辆车空着驾驶座，自己掉头走了尾灯在雨里像两只红色的眼睛。谁输谁赢，方向盘说了不算，刹车片说了才算。他们算盘打得响：先让乘客习惯方向盘后面没人，再让投钱人习惯赚头表后面没盈利。

每拉一单就往里贴20块

2025年Q2， 营收1.54亿，亏掉6130万美元，相当于每拉一单就往里贴20块。当方向盘后面没人，我们敢不敢把命交给一行代码？这趟车没司机，却收了我48块，比有人车昂贵3块。

手艺无罪，流程有罪

不晓得。楼天城在内部信里回怼：“手艺无罪，流程有罪。”这句话让我想起了细小马智行的进步历程，他们在手艺上不断突破，但在流程上或许还有待完善。

细小马智行的进步历程充满了挑战与机遇。他们用稳健的运营和巨巨大的进步潜力，赢得了买卖场和投钱者的认可。在以后的道路上，他们能否接着来稳健前行，我们拭目以待。