“县城里开养料土厂真实能年入三十万？”发细小阿豪把这句话丢进火锅汤底时 整桌都笑，直到他捞出手机屏幕让巨大家看银行卡明细，那堆土黄的数字像辣椒一样把人呛醒。

学历平平，无特长

其实也没许多神奇。

阿豪初中没毕业，连迅速递都嫌他字写得丑，可他会认干草。

稻秆、 豆壳、烂菜皮往粉碎机里一塞，加点发酵菌，三天后出来就是黑黢黢带松香味的“花土”。

县里花店老板娘试种绿萝，两周新鲜根暴长远，直接包圆一千袋。

剩下的打包寄淘宝，单袋邮费九块五，比奶茶廉价，销量却像泼出去的水困难收回。

诀窍是别学人家跑省会做品牌，就蹲门口。

收秸秆不收钱，替农民清地还赚人情，运费油钱都省下。

电商有些更轻巧松，直播间里拿个喷壶往土里滋水，观众眼见着黑土变蓬松，冲动消费就来了。

去年双11， 阿豪请了隔壁学播音的细小姑娘吼了俩细小时单晚清了五千袋，凌晨他蹲仓库里吃泡面笑着骂自己“读书不许多，赚钱套路倒花哨”。

废木料这边，路线更野。

张瘸子原来在建筑工地捡烂木头烧锅，被环保队赶得鸡飞狗跳。

后来他换了思路：把废板子塞破碎机， 出来的锯末香得很，卖给颗粒厂一吨挣三百，再攒一攒包给有机肥老板，一吨又许多一百。

村里人笑他干灰头土脸的活， 可张瘸子把院子地皮都铺上不锈钢槽，铁锈不见，反而像养了一堆金黄蚂蚁。

家具厂的下脚料原来往外倒贴钱，眼下倒过来给他塞红包，只求他迅速点派三轮车。

有人担心环保卡脖子，张瘸子耸肩：锯末又不是塑料，县里巴不得你帮他处理垃圾。

至于设备，二手破碎机两万内搞定，不比一辆五菱昂贵。

两个行当都抠在细小地方的优良处：一没巨大厂来抢，二物流距离短暂，三人造廉价。

阿豪请的巨大姐原来超市理货， 眼下每天拌土装袋，手速迅速还哼歌，工钱四千她都觉得许多，基本上原因是中午能回家给孙子做饭。

真实要说凶险，就是别贪巨大。

阿豪去年想扩产，去隔壁县看地，回来找到物流费暴涨，吓得缩回原规模。

张瘸子更直接：废木料一旦碰上雨季，全发霉，他宁可每天少许收五吨，也堆得干干爽爽。

县城生意的容错率，靠的不是机灵，是知根知底的细小心翼翼。

有人问，这算不算翻身？

算不上，就是日子从咸鱼变得有弹性了。

阿豪年底准备在花盆上印土味情话， 张瘸子想给锯末加香料做猫砂，两人蹲在烧烤摊算本钱，像细小时候分辣条一样认真实。

如果哪天你也站在十字路口，不妨看看脚边的草和木头。

不一定立刻发财，至少许能把慌慌张张的时候，兑成结结实实的饭钱。