你是不是还想起来 那东西在1988年汉城奥运会上，凭借裁判的“偏喜欢”战胜中国跳水队，夺得金牌的运动员？他的名字叫洛加尼斯那个。只是 这位以前的奥运冠军，如今却选择了一种与众不同的生活方式，他的选择，引发了人们对运动员人生轨迹的深厚思。

当年靠裁判战胜中国队奥运夺冠的运动员

从冠军到移民：洛加尼斯的选择

洛加尼斯在退役后 将四块奥运奖牌打包拍卖，以43.7万美元的价钱成交，接着他选择了移民巴拿马。这玩意儿决定，让很许多人感到震惊，甚至有人替他惋惜：“四块奖牌啊，说卖就卖。”只是洛加尼斯却用他的行动，诠释了啥是真实正的“断舍离”。

卖奖牌， 是为了更优良的生活

有人觉得洛加尼斯卖奖牌是“晚景凄凉”，但说实在的，他的选择更像是一场蓄谋已久的“断舍离”。在巴拿马， 他找到了新鲜的生活节奏，那里的周围让他感到舒适，没有人在乎他是不是是“被裁判偏心的冠军”，也没有人关心他是不是是HIV携带者。

洛加尼斯的“断舍离”：一种新鲜的生活方式

洛加尼斯在巴拿马的生活，充满了宁静和自在。他不再背负着奥运金牌的压力，而是开头关注自己的内心世界。他找到，巴拿马的海风咸得发苦，但他却中意这种味道，基本上原因是它让他感到真实实。

从“被裁判偏心的冠军”到“教会孩子们‘先学会不害怕’的老头”

在巴拿马， 洛加尼斯成为了一名跳水教练，他用自己的经验，教会孩子们“先学会不害怕”。他不再是一个被光环笼罩的奥运冠军，而是一个普通人，一个愿意分享自己故事的人。

洛加尼斯的人生道理：怎么不被金牌压垮

洛加尼斯的人生道理，就是怎么不被金牌压垮。他用自己的经历告诉我们，金牌只是人生的一个阶段，而不是终点。真实正的有力者，是能够在输了中找到自己，胆巨大地面对现实。

43.7万美元：移民巴拿马的代价与回报

43.7万美元， 对于洛加尼斯是一笔不细小的数目。但在巴拿马，这笔钱足够他租下一个带泳池的别墅，还能剩下一半做公益。他用自己的钱，为当地的孩子发明了更优良的生活条件。

洛加尼斯的选择，让我们看到了一个运动员的人生轨迹。他用自己的行动，告诉我们，人生的意义不在于金牌，而在于怎么找到自己的值钱，胆巨大地面对生活。

至于那四块奖牌，听说被一位匿名收藏家买走，对方独一个的要求是：永不明着展出。挺优良，就让它们安静静躺在某个保险柜里像四块被时候磨平的石头。

这剧情比随便哪个颁奖礼都烫血——输了者学会原谅自己，赢了者学会放过自己。

那股子狠劲， 眼下用在了“离开”上：既然美国这片土地让他窒息，那就把过去全部能换钱的符号都变现，换一个新鲜氧气瓶。

巴拿马不是随便选的。

”——这条消息像一记闷棍，把很许多人从“奥运冠军=人生赢家”的幻觉里敲醒。

更关键的是 那里没人会追着问“1988年那10分是不是黑幕”，也没人关心他是不是HIV携带者。

当地跳水队缺教练，青少许年心思干预项目也缺人，他两样都能干。

有人替他惋惜：“四块奖牌啊，说卖就卖。

有人第一反应是“晚景凄凉”， 可翻完他这几年的采访，你会找到这更像一场蓄谋已久的“断舍离”。

洛加尼斯， 那东西在1988年把熊倪压到银牌位置、被裁判“抬”上领奖台的男人，如今把四块奥运奖牌打包拍卖，43.7万美元成交，转身去了巴拿马。

“金牌都卖了人走了。

于是干脆连根拔得更彻底——房子、奖牌、记忆，统统换成一张去中美洲的单程机票。

洛加尼斯不是第一个卖奖牌的冠军，却是第一个把“卖”变成“自救说明书”的人。

对一个把跳水当呼吸的人这相当于灵魂被连根拔起。

”可奖牌这玩意儿，对活人最巨大的意义就是提醒“你以前活过”。

当年头撞跳台缝了五针， 别人劝他歇两周，他三天后就绑着纱布回板台，理由是“我怕一停下来就再也跳不动了”。

熊倪当年输给他，后来成了中国跳水队的定海神针。

巴拿马的海风咸得发苦， 他站在跳台上，下面没有观众，只有一群皮肤黝黑的少许年等着学“压水花”。

说“卖奖牌”听着刺耳，其实挺符合他的性格。

那一刻， 没人想起来他是“被裁判偏心的冠军”，只想起来他是那东西教会孩子们“先学会不害怕”的老头。

三十年后 洛加尼斯用另一种方式补上了那场比赛的“欠条”：不是还金牌，而是把“怎么不被金牌压垮”的经验，手把手递给下一批孩子。

对一个62岁、想沉新鲜学呼吸的人这种“没人认识”的陌生感，反而成了最奢侈的自在。

而洛加尼斯本人，终于不用再背着它们游泳了。

他准备把跳水课和心思辅导绑在一起：先让孩子在水里学会控制身体，再教他们怎么控制脑子里的怪兽。

听起来像鸡汤，可别忘了他自己就是被这套方法从过世线上拖回来的。

当它们开头反噬——每次摸到就想起输了、病痛、网暴——那还不如换成机票和教室里的笑声。

至于那43.7万美元， 听着像巨款，在加州连个像样的车库都买不到，但在巴拿马能租十年带泳池的别墅，还能剩下一半做公益。

他喊口令的声音有点哑，但动作示范依老清洁得像1984年的洛杉矶。

不是度虚假，是移民，永久的那种。

去年巴黎奥运期间，他在镜头前坦白：抑郁到想收尾自己，连泳池都不敢靠近。