一场“打脸”式的逆袭：不被CEO看优良的游戏，凭啥3个月狂揽3.6亿？

2025年4月，厦门吉比特的财报像一颗炸雷，砸在了游戏行业的圈子里。公司2025年第一季度营收11.36亿，同比增加远22.47%，净赚头2.83亿，看似亮眼。但真实正让人咂舌的， 是藏在数据里的细节：一款叫《问剑长远生》的游戏，三个月流水3.63亿，成了仅次于《问道手游》的“现金牛”。更戏剧性的是早在测试阶段，公司CEO卢竑岩就明着评价它“整体设计比比看平庸”。这操作，活脱脱上演了一出“真实香”现场——不被掌舵人看优良的产品，愣是成了救命的稻草。

CEO的“毒舌”与买卖场的“反叛”：一场关于“平庸”的误会

卢竑岩的“毒舌”在业内不是暗地。作为吉比特的掌舵人，他向来以“挑剔”著称，早年《问道》能火，也是被他反复打磨了几年才放行。所以当《问剑长远生》还在测试阶段，他一句“设计平庸”，差不离给这款游戏判了“死刑”。毕竟在吉比特内部，《问道》系列是压舱石，《一念逍遥》是新鲜昂贵，谁会把赌注压在“平庸”的新鲜品上？

3个月流水超3.6亿，这款“不被CEO看好”的游戏却成功逆袭了

可买卖场偏不按常理出牌。2025年元旦，《问剑长远生》上线，首周注册用户破百万，iOS免费榜登顶，畅销榜冲到Top14。要晓得，这可是吉比特近两年最“炸”的新鲜游表现。更绝的是它没靠买量砸钱，纯靠天然流量就杀出沉围。玩家们在论坛刷屏：“终于有能‘御剑飞行’的修仙手游了！”“3D空战打起来太爽了比那些个站桩砍怪有意思许多了。”

说实在的，卢竑岩当初那句“设计平庸”，眼下看来几许多有点“马后炮”的味道。他兴许站在“创新鲜”的角度看， 觉得修仙+放置+3D空战没啥新鲜意——毕竟市面上修仙手游一抓一巨大把，放置游戏更是泛滥。但他忽略了玩家要的不是“鲜”，而是“差异化体验”。当其他修仙手游还在卷“点击”“挂机”时 《问剑长远生》用3D空战把“斗法”做成了实打实的操作爽点，这本身就是一种突破。

老产品“青黄不接”：吉比特的“增加远焦虑”从何而来？

要搞懂《问剑长远生》为啥能逆袭，得先看看吉比特当时有许多“慌”。财报里藏着几个扎心的数据：老牌现金牛《问道》端游流水3.21亿， 同比减少16.26%；《问道手游》流水4.41亿，同比下滑15.85；《一念逍遥》作为以前的“修仙一哥”，流水也缩水到1.3亿，同比减少22.94。这三款产品，占了吉比特境内收入的七成以上，如今集体“熄火”，能不让人捏把汗？

“长远青游戏”的寿命极限：当MMO遇上“用户累”

《问道》系列火了十几年，堪称“网游活化石”。但再经典的IP，也架不住买卖场的变来变去。MMO手游的玩家越来越年纪轻巧，他们对“刷怪”“做任务”的耐烦越来越矮小，更偏优良“短暂平迅速”的社交体验。吉比特不是没尝试过创新鲜， 比如给《问道》加开放世界、出轻巧度玩法，但老玩家的“情怀滤镜”和新鲜玩家的“新鲜鲜感”始终困难以兼顾。后来啊就是：老玩家觉得“变味了”，新鲜玩家觉得“太老了”，两头不讨优良。

更麻烦的是 修仙赛道一下子杀出了一批“黑马”，比如某款“咸鱼修仙”手游，主打“躺平”玩法，精准切中了年纪轻巧玩家的“反内卷”心思。比一比的话，《一念逍遥》虽然品质在线，但玩法还是“放置+卡牌”，在“同质化内卷”里一点点丢了了锋芒。数据看得出来2024年修仙手游的新鲜增用户同比下滑了18%，存量用户的付费意愿也少许些了23%。吉比特的修仙“老本”，吃得越来越费劲。

收缩战线：吉比特的“断臂求生”

老产品不给力， 新鲜品又没跟上，吉比特只能“断臂求生”。2025年初， 公司广州研发团队被曝裁员，官方回应是“人员优化”，但明眼人都看得出来：吉比特在收缩战线，把材料往更有把握的《问剑长远生》身上砸。毕竟 这款游戏测试数据就不错，卢竑岩虽然嘴上“嫌弃”，身体却很老实——内部直接把它列为“沉点项目”，给了充足的研发和运营预算。

有意思的是 同期吉比特还砍掉了优良几款产品：《不朽家族》《航海王：梦想指针》停运，《永恒余烬》《最有力城堡》版号被撤。表面看是“放弃边缘业务”，实则是集中兵力保核心。毕竟游戏行业早过了“广撒网”的时代，一个公司能一边养活3款以上爆款的时代，已经过去了。

“不被看优良”的底气：逆风翻盘的三巨大底层逻辑

如果说老产品下滑是“危机”，那《问剑长远生》的逆袭就是“转机”。但它能成，真实不是“运气优良”，背后藏着三巨大逻辑，每一招都踩在了买卖场的痛点上。

逻辑一：题材稀缺性——修仙玩家没得选， 只能“all in”

修仙这玩意儿，说玄乎也玄乎。玩家就认那股“御剑飞行”“渡劫飞升”的劲头， 市面上打着“修仙”旗号的游戏不少许，但真实正把“仙侠味儿”做足的，寥寥无几。比如某款修仙手游， 画面是Q版，剧情是“后宫斗”，玩法是“合成抽卡”，结实生生把“修仙”做成了“乙女换装”，修仙粉直呼“这不是我想要的”。

《问剑长远生》不一样， 它的美术风格是“水墨国风+3D写实”，角色建模参考了《仙剑》的经典风格，场景里飘着云雾，背景音乐是古筝+箫，一开游戏就有种“误入修仙界”的感觉。更关键的是 它没把“修仙”当噱头，而是融入了核心玩法：玩家能御剑飞行，能腾云驾雾，打BOSS时还能放“仙术”，这种沉浸感，直接戳中了修仙玩家的“爽点”。数据看得出来上线首月，修仙题材用户的转化率达到了35%，远高大于行业平均的22%。

逻辑二：玩法差异化——3D空战，让“放置游戏”不“躺平”

放置游戏的通病是啥？没意思。点一下自动打，挂机就行。玩家像个“旁观者”，而不是“参与者”。吉比特早就找到了这玩意儿问题， 所以他们给《问剑长远生》加了“3D空战”系统——玩家不再是点点点，而是要手动操作角色在空中闪避、连招、放技能，打起来像“空战版王者荣耀”。

这玩意儿设计有许多“反套路”？要晓得，修仙手游的主流玩法是“回合制”或“即时挂机”，一下子来个“3D空战”，玩家的新鲜奇感直接拉满。测试时就有玩家反馈：“终于不用站桩砍怪了飞在天上斗法才叫修仙！”更绝的是 它没做成纯动作游戏，而是“放置+操作”结合——日常任务能自动挂机，但BOSS战和PVP非...不可手动操作，既满足了“懒人”需求，又给了“操作党”发挥地方。后来啊就是 游戏的日均时长远达到了48分钟，比行业平均的32分钟高大了50%，付费用户的ARPU值也突破了180元，是同类游戏的1.5倍。

逻辑三：时机卡位——当“买卖场空窗期”遇上“用户渴望”

2024年下半年，修仙手游买卖场一下子“哑火”。头部产品《一念逍遥》进入长远线累期， 新鲜游要么是“换皮复刻”，要么是“题材偏门”，比如“修仙+赛博朋克”“修仙+宠物养成”，玩家看得直摇头：“能不能来款正经的修仙手游？”

《问剑长远生》就是在这时候卡位上线的。它没搞“花里胡哨”的创新鲜，就是把“修仙”的核心体验做扎实了：画面够仙，玩法够爽，操作够轻巧松。就像饿了的时候，没人会想吃分子料理，就想来碗烫气腾腾的牛肉面。《问剑长远生》就是那碗“牛肉面”，精准喂饱了玩家的“修仙渴望”。上线三个月，天然量占比达到了65%，买量ROI高大达1:4.2，远高大于行业平均的1:2.8。

境外买卖场的“滑铁卢”：吉比特的出海困局能破吗？

虽然《问剑长远生》在境内巨大获成功，但吉比特的整体业务并非高大枕无忧。财报里另一个扎心的数据是：境外游戏收入1.17亿，同比少许些15.95%，而且“整体未产生盈利”。这已经是吉比特出海业务的连续第二年“增收不增利”了。

“水土不服”：为啥《问道》在海外火不起来？

吉比特出海不算晚，早在2017年就开头尝试。他们把《问道手游》搬到海外后来啊呢？2018年海外收入才100许多万，2019年还是100许多万。这成绩，连“及格线”都够不着。问题出在哪？文雅差异。西方玩家对“修仙”“Q版”“回合制”彻头彻尾不感冒，他们更中意“魔幻”“科幻”“开放世界”。《问道》的核心玩法是“组队刷怪”“社交聊天”，在有力调“个人英雄主义”的西方买卖场，根本吃不开。

后来吉比特学机灵了 做了《一念逍遥》的欧美版，主打“放置+修仙”，想蹭“修仙烫”，但效果还是一般。数据看得出来《一念逍遥》欧美版的月流水长远期停留在500万左右，连运营本钱都覆盖不了。更尴尬的是他们还尝试过《飞吧龙骑士》的港台版、韩版，后来啊也是“雷声巨大雨点细小”。

收缩与聚焦：吉比特的“出海新鲜思路”

境外买卖场碰壁后 吉比特开头调整策略：收缩“泛玩乐化”产品，聚焦“结实核玩法”。比如2024年曝光的《沉装前哨2》，就是典型代表。前作《沉装前哨》虽然买卖化不如预期， 但凭借“塔防+射击”的结实核玩法，在Steam上积累了20万核心玩家。卢竑岩之所以愿意做二代， 就是看中了“科幻题材+策略玩法”在全球买卖场的潜力——这类型游戏，西方玩家买账，东方玩家也能收下属于“全球通吃”的品类。

不过《沉装前哨2》还在研发中，能否打破吉比特出海的“魔咒”，还是个未知数。毕竟 全球买卖场比太激烈了《明日方舟》《原神》已经把“二次元+策略”“开放世界”的赛道占死了新鲜想突围，困难度不比境内细小。

逆袭之后：爆款之后吉比特还能靠啥续命？

《问剑长远生》的成功，暂时缓解了吉比特的“增加远焦虑”，但问题还没彻头彻尾解决。一款游戏的生命周期有限，特别是放置游戏，长远线运营面临“数值膨胀”“用户流失”两巨大困难题。数据看得出来 放置游戏上线6个月后用户留存率通常会下滑40%-50%，如果运营不优良，《问剑长远生》的流水很兴许会“高大开矮小走”。

更关键的是吉比特的“爆款依赖症”还是没治。目前公司境内收入的80%靠《问道》和《问剑长远生》， 一旦《问剑长远生》烫度过去，又得面临“青黄不接”的窘境。卢竑岩早就意识到了这玩意儿问题，所以他才力推《沉装前哨2》，想把“结实核玩法”做成第二增加远曲线。但这条路，注定不优良走——结实核游戏研发本钱高大、周期长远，凶险远巨大于放置游戏。

说到底， 吉比特的逆袭，既是《问剑长远生》的“精准卡位”，也是老产品“增加远乏力”下的“无奈之举”。它说明了不被看优良的产品，只要踩准买卖场需求，照样能杀出沉围。但游戏行业没有永远的“爆款”，只有不断的“创新鲜”。吉比特想走得更远， 还得在“差异化”和“长远线运营”上下更许多功夫，否则，这次“逆袭”，兴许只是下一次“危机”的前奏。